离婚当天，她突然能看到每个人头顶的“缘分倒计时”，开始重新审视人与人之间的关系。
沈言在三十岁生日这天，结束了为期五年的婚姻。从民政局出来的瞬间，她眼前的世界发生了奇异变化：每个人的头顶都出现了一个半透明的数字，那是他们与沈言之间“缘分剩余的相处时间”。有人是漫长的数十年，有人只有短短的几分钟。这个能力颠覆了她的生活。她看到前夫头上的数字归零，释然告别；看到新同事头上的数字高达五十年，心生惶恐；看到母亲头上的数字在不断减少，幡然醒悟。她开始尝试改变：主动接近那些“长时限”的人，珍惜与母亲共处的每分每秒。在这个过程中，沈言逐渐理解了缘分的深浅与意义，学会了放下执念，珍惜当下，也意外收获了真正适合她的爱情与友情。
设定非常新颖且具有哲学意味，将抽象的人际关系可视化，切入点巧妙。故事温情治愈，节奏舒缓但直击内心。女主角的成长线清晰，从迷茫到通透的过程能引起广泛共鸣。它用一种奇幻的方式，探讨了珍惜、告别与缘分这个永恒的主题。